Lonesome — Année 1905
Le Souffle des Cendres
I — Quand le Soleil Saigne
Le soleil tombe lentement sur l'état de Lonesome, écrasant de sa lumière rouge les plaines fendues et les collines craquelées. Le vent soulève la poussière comme pour effacer les traces d’un monde qui s’accroche encore. Les vautours tournent au-dessus des routes, attendant que les hommes fassent ce qu’ils font toujours : s’entre-dévorer...
II — Un Territoire à la Croisée des Chemins
Ici, le temps semble hésiter. Les rails avancent, les machines arrivent, mais les chevaux galopent encore dans les canyons. Les shérifs et les juges tentent de tenir debout une loi qui craque comme du bois sec. Les bandits, eux, ne disparaissent pas : ils changent simplement de costume.
III — Les Figures de l’Ouest
Le shérif Cole Whitman, ancien éclaireur, tente de maintenir un semblant d’ordre dans une contrée où les balles parlent plus vite que les décrets. Il connaît chaque piste, chaque visage… mais certains regards le mettent mal à l’aise, comme s’il sentait que la loi qu’il défend n’est qu’une façade.
Dans les collines, la bande de Mara Vega, contrebandière rusée, fait passer armes, alcool et secrets d’un camp à l’autre. Elle ne croit ni aux drapeaux ni aux promesses — seulement aux affaires.
Au centre-ville, le magnat industriel Silas Brandt érige des forges et des entrepôts, achetant les terres des fermiers ruinés. Il parle d’avenir, de progrès, de wagons pleins de machines… mais ses réunions se tiennent à huis clos, et nul ne sait vraiment qui finance ses rêves d’acier.
Le juge Harlan, figure austère et respectée, incarne la loi sur le papier. Mais dans les salons feutrés, ses verdicts s’écrivent souvent avant que le procès ne commence. Certains disent qu’il reçoit des lettres sans sceau, des ordres qu’il ne conteste jamais. Et puis il y a ceux qu’on ne nomme pas dans les registres : éclaireurs solitaires, ouvriers fatigués, veuves, orphelins, colporteurs, prêcheurs itinérants… Un peuple qui regarde les puissants jouer, attendant de voir de quel côté tombera la poussière.
IIII — Les Murmures de la Terre
Depuis quelques semaines, les rumeurs se multiplient. Un train d’armes aurait disparu dans le désert. Des hommes vêtus de noir auraient été vus la nuit, parlant à des notables dans des granges fermées. On dit que des décisions sont prises ailleurs, dans des pièces sans fenêtres. Certains prétendent que tout ce qui se passe à Lonesome suit un plan invisible. D’autres préfèrent ne rien savoir.
IIIII — Un Ouest Suspendu
La tension monte comme un orage. Les alliances se font dans l’ombre d’un saloon, les deals s’échangent entre deux gorgées de whisky, et les regards se croisent comme des duels silencieux. Chacun pense tenir les rênes de son destin — shérif, bandit, industriel ou juge. Mais quelque chose, quelque part, tire déjà les ficelles.....